
I PIATTI CON I FIORELLINI ROSA 

Ogni casa nasconde segreti
Ci sono cassetti,  armadi, luoghi dimenticati nelle nostre case 
che custodiscono storie, ricordi o memorie.
Sono a volte piccoli oggetti,  quasi senza valore, ma con una 
storia intrinseca. 
È la filosofia di vita che ci porta a dare valore a cose che in altri 
contesti perderebbero ogni significato. 
Penso ai piatti che sono nella credenza restaurata, ognuno ha 
una storia:
Penso a chi li ha posseduti, acquistati più di 100 anni fa, nel 
negozio  di  una  città,  oppure  da  qualcuno  che  con  carretto 
trainato  da  cavalli  passava  di  casa  in  casa  a  vendere  una 
moltitudine di  oggetti.  Accanto ai  piatti  con i  fiorellini  rosa, 
molto probabilmente c’erano anche bicchieri,  posate,  attrezzi 
da lavoro per la campagna, ceste, cestini, imbuti, forbici… tutto 
quello che necessitava per la semplice vita agricola di quegli 
anni. 
Poi  questi  piatti  sono  stati  acquistati  e  sono  rimasti 
nell’armadio della cucina, custoditi gelosamente perché “troppo 
belli per essere usati quotidianamente”. I piatti per ogni giorno 
erano molto più semplici, in terracotta, sbeccata ai bordi, usati e 
riusati.
Questi fiorellini rosa disegnati su piatti in ceramica erano un 
vanto.  Venivano  utilizzati  in  determinati  occasioni  quando 
bisognava fare “bella figura” perché c’era un matrimonio, un 
battesimo, una comunione. Un secolo fa erano pochi gli svaghi, 
ma per le feste religiose non mancavano pranzi in famiglia, in 
cui,  accanto  alle  tovaglie  ricamate  e  ai  piatti  belli,  facevano 
comparsa sulle tavole i cibi della tradizione: agnolotti fatti dalle 
mani delle donne di casa, vitello tonnato e gallo alla cacciatora;  
finiva il pranzo lo zabajone al vino passito. 
I piatti con i fiori rosa hanno attraversato decenni e con grande 
attenzione sono stati riposti in credenze che odoravano di legno 
per  essere  riusati  più  volte.  A volte  però  le  cose  cambiano, 
come cambiano i tempi, gli usi, le persone. E così accade che i 
piatti cambino proprietario, colui o colei che li ha acquistati ci 
lascia e gli stessi finiscono nelle mani di persone che, non per 
volontà, ma per necessità vivono in altri luoghi. In luoghi dove 
lo spazio per i piatti con i fiori rosa è ben poco. La vecchia casa 
di famiglia grande, disordinata, riscaldata dalla stufa, e con gli 
animali  in  cortile,  è  stata  sostituita  da  un  appartamento 
riscaldato con i termosifoni, inserito in un grande condominio, 
con tante famiglie e tanti bambini. Sono gli anni ’60 e il boom 
economico  cambia  le  abitudini,  arrivano  i  frigoriferi,  la 
televisione, addirittura una macchina che lava lenzuola, federe, 
asciugamani.  I  piatti  in  questione  sono  impilati  in  un 
armadietto, insieme ad altri, ma più in basso perché utilizzati 
nemmeno una volta all’anno. È finito il  tempo delle riunioni 



famigliari, del pranzo delle feste comandate, ci sono le cucine 
americane  con  fuochi  alimentati  a  gas  che  velocemente 
cuociono cibi e c’è la voglia di fare il  pic- nic, di andare al 
cinema, di uscire a prendere il gelato. 
I piatti dai fiori rosa sono dimenticati, ricoperti di polvere, ma 
sempre presenti nella credenza, testimoni di quando la famiglia 
si riuniva. Ogni tanto la padrona di casa, li sposta e ripensa a 
quante persone se ne sono andate lasciando le cose terrene, a 
quanti sono andate a vivere lontano e di loro si sa ben poco, a 
quanto tempo è passato da quando li ha usati per l’ultima volta. 
Poi  un  dì  cambia  tutto,  il  tempo  passa  e  altre  persone  ci 
lasciano; l’appartamento si  vende e la mobilia la si  lascia in 
loco perché è solo un imbroglio,  è vecchia e non piace più. 
Arriva un rigattiere, che acquista il tutto in blocco, offrendo una 
cifra che farebbe ridere anche un bambino. 
Ed ecco che i piatti con i fiori rosa tornano alla luce, vengono 
puliti,  e  portati  nei  mercatini,  esposti  a  sguardi  di 
apprezzamento, a mani che li toccano, a persone che li sfiorano, 
li  accarezzano,  che  offrono  la  metà  di  quanto  richiesto  dal 
venditore.  Sono esposti  accanto a  bicchieri,  più volte  portati 
avanti  e  indietro e  mai  venduti,  finchè un giorno arriva una 
coppia. 
Frequentano mercatini da anni, girano tra i banchetti senza un 
obiettivo preciso, non sanno cosa vogliono, si lasciano guidare 
dal  loro  istinto  del  momento,  guardano,  valutano  e  a  volte 
acquistano.  Amano riportare  in  vita  oggetti  dimenticati,  dare 
un’anima a cose che a volte vengono abbandonate,
Stasera la coppia ha amici a cena. 
Inizia una nuova vita per i piatti con i fiorellini rosa. 


