Cibo da leggere

Quando si racconta del proprio mestiere non ¢ sempre facile dimostrare che fare il critico
gastronomico ¢ un’attivita impegnativa, a volte logorante, e non solo per 1’organismo che accumula
trigliceridi, zuccheri, colesterolo e, ovviamente, chili.

Come in tutte le professioni ci sono i lati meno piacevoli, ma innegabilmente ¢ una delle professioni
piu invidiate e, in tono polemico, diremmo usurpate.

E cosi, in occasione di cene conviviali, incontri e riunioni varie dove si ¢ chiamati a disquisire di
tematiche enogastronomiche, viene sempre il momento delle solite domande, ormai attese, a volte
temute.

Fuori luogo le piu scontate: “ma dove va a mangiare quando vuole farsi piacere?” o la famigerata
quanto inevitabile: “ma voi mangiate sempre gratis?”. Cosi credono tutti, leggende metropolitane,
realta virtuali che ci dipingono come un piccolo esercito di trasformisti intenti a modificare i tratti
somatici per non farsi riconoscere dal giudicando oste di turno!

Interessanti le richieste di informazioni sui trucchi del mestiere e i parametri di valutazione. E cosi
fioccano gli interrogativi su servizio, pulizia del locale — delle toilettes, che celano arcani segreti e,
nell’immaginario collettivo, sono il primo posto visitato, cantina, gentilezza dei titolari, accoglienza
in genere, arredamento e non ultimo, abbondanza delle porzioni. Per molti ancora, queste devono
essere pantagrueliche, tali da saziare ataviche carestie celate nel profondo delle nostre memorie e a
prezzi, ¢a va sans dire, che per soddisfare tutti devono essere da trattoria ante introduzione euro.
Sacrosanti parametri, considerazioni pit o meno corrette, sicuramente da valutare ma, chissa
perché, nessuno pensa mai ad elencare uno dei primi elementi che colpiscono della tavola.

11 biglietto da visita del locale, quando esiste e non ¢ declamato a voce, ¢ il menu — senza accento
per favore — o per meglio dire la carta, quella che Marinetti nel Manifesto del Futurismo imponeva
di chiamare “lista delle vivande”.

In alcuni, pochi prestigiosi ristoranti di palace, ancora si fa la distinzione tra la gran carta,
solitamente serale, piu ricca e articolata, e la piccola, meno impegnativa con soli alcuni piatti a
scelta, servita solitamente a pranzo e nei giorni feriali. Mentre menu, termine nato con Isabella di
Baviera, moglie di Carlo VI di Francia, indica in francese minuto, dettagliato e quindi una lista di
portate prestabilite in occasione di cene organizzate o di proposte a prezzo fisso quali il menu
turistico o 1l menu degustazione, tanto in voga negli ultimi anni. E come dimenticare il menu
territorio, ancora in attesa di delimitazione dell’area geografica cui si riferisce e che poco accorti

ristoratori, proprio per non sbagliare, lasciano abbracciare piu province e regioni.



Appurato che il cameriere, il maitre o il titolare possano sporgerci una carta o un menu, o entrambi,
apriamo gli occhi e scrutiamo, osserviamo e commentiamo.

Ancora prima dei piatti che arriveranno in tavola, la stesura delle proposte racconta molto del luogo
in cui ci troviamo. Su pulizia e integrita del listino non dobbiamo transigere, immaginiamo la
cucina o la divisa del cuoco quando le pagine ingiallite, sgualcite, sono screziate di macchie e aloni
vari che anticipano gli ingredienti delle pietanze!

Che dire delle passeggiate letterarie o musicali nel lessico artistico che vedono fiorire “sinfonie di
pesci”, “trionfi d’autunno”, “cascate di frutti di mare” e altre inutili, vuote leziosita pompose e
altisonanti? E Iaperitivo di “benvenuto”? Logico aspettarsi, per par condicio, il caffé o il digestivo
di “piacevole commiato” che non arrivano mai. Parafrasando il celebre adagio popolare “consumato
il pasto, gabbato il cliente...... ”.

Come non rimanere dubbiosi sulle “sfiziosita”, “squisitezze” o “prelibatezze dello chef?” Nella
mente diabolica del cronista gastronomico si accendono due lampadine, due domande spontanee:
dobbiamo dedurre che gli altri piatti sono banalita, mediocrita? Ma soprattutto ci si chiede chi le
prepari, visto che queste sole sembrano attribuite al capocuoco come lo avrebbe definito Giovanni
Vialardi o al capopartita?

Non pretendiamo poi che cuochi e ristoratori vantino lauree in lettere o filosofia nel loro
curriculum, anche se di questi tempi non ¢ tanto raro. Non imponiamoci di eseguire 1’analisi logica,
grammaticale e lessicale, munendoci di matita rossa per correggere 1’elencazione dei piatti, ma
almeno esigiamo che ’ortografia sia rispettata. Oggi I’informatica aiuta ma anche un caro vecchio
vocabolario torna sempre utile. E il dizionario francese ¢ d’uopo, visto che ’intento di Pellegrino
Artusi di evitare “il gergo frangioso” in cucina non ¢ stato raggiunto.

Cosi si eviterebbero la “kitch alle verdure” che solo al momento del servizio si € capito essere una
quiche, peraltro traducibilissima in torta salata, i vari “tartar” (tartare), “fois (foie) gras” e dulcis in
fundo, “cream caramelle” (créeme caramel). 11 “vulvan” lo citiamo a parte perché neologismo ormai
consolidato che a nessuno verrebbe ormai in mente di scrivere vol au vent, a rischio di non sapere
cosa sia. A volte anche 1’indicazione della presenza di un “deor esterno” - o forse di un dehors? -
che poi letteralmente significa un fuori esterno, gia un bel pleonasmo, per designare quella che 1
francesi chiamano semplicemente terrasse, terrazza, sottinteso che ¢ esterna ed ¢ il termine corretto,
forse non abbastanza esotico per saziare la vena esterofila.

Non rischiamo chiedendo al cuoco come faccia il brodo o il fumetto - sempre che siano farina del
suo sacco e non preparati industriali — per non rabbrividire all’elencazione degli ingredienti che
vedono primeggiare le “ossa”. Cibo per antropofagi che sarebbe meglio sostituire con ossi di specie

animali piu adatte allo scopo: pollo e manzo in primis.



Sui nomi propri di vini, formaggi, personaggi che legano il nome a qualche ricetta e che sono
regolarmente massacrati, basterebbe consigliare un’attenta lettura di etichette, manuali, riviste e
testi vari.

Semplicita, cura, attenzione, dedizione, pulizia e passione che vogliamo ritrovare nei piatti devono
essere anticipate nella stesura della carta e del menu che ci indicano molte piu cose di quanto si
potrebbe immaginare. Forse che la tanto decantata cultura del cibo, inizia anche da qui.

Non resta che sperare di non avere commesso errori di ortografia o refusi, chi predica bene spesso
razzola male.

Buona lettura e buon appetito!

Alessandro Felis agronomo e giornalista enogastronomico



